Dicharry Lavie, Eric Bernardo Atxaga : parangon de la littérature et de la poésie basque hors du livre

L'article réinterroge les créations contemporaines de I'écrivain Bernardo Atxaga dans le cadre des
nouvelles théories littéraires qui s’appuient sur les notions de littérature hors du livre, littérature
contextuelle ou encore littérature exposée.
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« Ecrire, c’est entrer en scéne. La vie sociale, parce qu’elle
se déroule sous le regard d’autrui, baigne d’emblée dans la
spectacularité et convoque une dimension esthétique liée
aux facons de paraitre. »

Jéréme Meizoz

« Avec I'expression “poner en el mapa”, je me référe au
fait qu’il ne suffit pas simplement d’étre pour exister. Il faut
en plus une représentation, une Vvisibilité, et une
reconnaissance. Pour exister, I'autre doit percevoir notre
existence et lui donner de la valeur. Mais la représentation
ne se regoit pas comme un cadeau. Elle ne tombe pas du ciel.
Il faut travailler pour I'obtenir, il faut que quelqu’un la fasse
apparaitre sur la grande carte du monde. »

Bernardo Atxaga

1. Introduction

Le numéro 57 publié en 2019 de la revue Hegats de I'association des auteurs basques (Euskal Idazleen
Elkartearen Literatur Aldizkaria) consacrait un article aux récitals de poésie contemporaine et a la place
de cette derniére sur les différentes scénes du Pays basque (Ugarte Irizar, 2019). L’article revenait sur
les prémisses du passage du livre a la scéne en mentionnant l'inventivité et I'avant-gardisme du groupe
culturel Ez Dok Amairul et I'importance du poéte Jose Anton Artze2 dans ce legs aux nouvelles
générations de poétes et auteurs basques. L'intermédialité livre-scéne et la démultiplication des supports

1 Ez Dok Amairu est le nom d'un mouvement culturel avant-gardiste qui entre 1966 et 1972 s'est employé a se
réapproprier la culture basque pour la rénover. Composé de chanteurs et d'écrivains basques, il regroupe
également d'autres disciplines. La chanson constituait un moyen de diffuser des messages nouveaux d'espoir,
de justice, de paix et de liberté. |l s'agissait ainsi de dénoncer des injustices, créer une nouvelle identité et une
conscience de peuple, transmettre de I'espoir et rapprocher le peuple de la littérature. Au caractére culturel
s'ajoute également un caractére politique et social en pleine période franquiste, coincidant avec d'autres
mouvements similaires en Espagne, comme Els Setze Jutges en Catalogne ou le Manifiesto Cancion del Sur,
en Andalousie. Le nom du mouvement fut proposé par Jorge Oteiza en 1965, basé sur un conte populaire
basque San Martinen estutasuna (le sort de Saint Martin), recueilli par Resurreccion Maria de Azkue, et qui
s'achevait sur la phrase « Ez dok amairu » (traduction littérale « Il n'y a pas treize ») qui signifie « il n'y a pas de
malédiction », la malédiction du treize est rompue. L'objectif d'Oteiza était de réunir toutes les disciplines afin
de se réapproprier la culture basque: Le groupe se dissout en 1972, a la fin de la dictature franquiste. Depuis,
plusieurs membres du groupe ont suivi leur propre chemin et sont devenus des références au sein de la musique
et de la culture basque. Parmi les membres de ce groupe nous pouvons citer : Benito Lertxundi, Jexux Artze,
Jorge Oteiza, Jose Angel Irigarai, Jose Anton Artze, Julen Lekuona, Lourdes Iriondo, Mikel Laboa, Nestor
Basterretxea et Xabier Lete.

2 Joxean Artze (1939-2018) est un poéte, écrivain, musicien et joueur de I'instrument de musique txalaparta.
Membre du groupe Ez Dok Amairu c’est une figure centrale de la littérature et de la poésie basque. Dans les
années 1970 il imagina avec son frére Jexux et Mikel Laboa un spectacle multimedia avant-gardiste composé
de sons, de poémes, d’'images et de danse. En 2016, le Musée San Telmo de Saint-Sébastien rendait hommage
a Artze en proposant une installation et une création audiovisuelle dans laquelle les images et les sons incitaient
le spectateur a vivre la création Ikimilikiliklik comme un voyage a travers l'univers poétique et sonore du génie
d’Usurbil, JA Artze, comme une expérience sensorielle qui dure dans la mémoire.
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et des médias pour la création poétique et littéraire ne sont pas nouveaux au Pays basque 3, mais il est
intéressant de recadrer les créations contemporaines d’un écrivain comme Bernardo Atxaga dans le
cadre des nouvelles théories littéraires qui s’appuient sur les notions de littérature hors du livre,
littérature contextuelle ou encore littérature exposée.

2. Questions de définitions : littérature hors du livre, littérature contextuelle

En 2010 et en 2018, la revue Littérature publiait deux numéros sous le titre « La littérature exposée : les
écritures contemporaines hors du livre » (Rosenthal, Ruffel, 2010, 2018). L'objectif des auteurs était de
déplacer les modes d’approche de la littérature, de mettre en avant des pratiques qui, jusque-la,
n’avaient été que peu analysées (textes littéraires dans des expositions, performances, littérature in situ
ou sur le terrain), de donner voix aux écrivains eux-mémes en tant que théoriciens de ces pratiques. Pour
Rosenthal eta Ruffel, « nous faisons I'expérience d’un de ces moments de reconfiguration du littéraire
comme il s’en présente rarement : une reconfiguration qui n’est ni esthétique ni formelle mais structurelle
et symbolique ». (2018 : 6) Une reconfiguration qui se traduit par « I'entrée du fait littéraire dans un
régime de visibilité et d’expérience, d’autre part la transformation de ses modes de publication ». (idem :
5) L'objectif des chercheurs est de replacer le livre dans un écosystéme littéraire plus vaste.

En 2010, dans un article intitulé « une littérature contextuelle » David Ruffel, revenait sur cette notion et
en proposait une définition en précisant les lieux, les moments et les modalités des pratiques littéraires
hors du livre.

Performances, lectures publiques, explorations et immersions diverses, enquétes, collaborations
artistiques et pluridisciplinaires, utilisation de langages ou de médias multiples, écritures numériques,
animation de stages, d’ateliers, programmation, etc. : autant d’exemples de pratiques littéraires qui ont en
commun de déborder le cadre du livre et le geste d’écriture, de démultiplier les possibilités d’intervention
et de création des écrivains, possibilités parmi lesquelles le livre occupe toujours une place centrale mais
désormais partagée, et de se faire in situ, sur les scénes des théatres, dans les centres d’art, dans les
bibliothéques ou dans la ville. Une littérature qui se fait donc « en contexte » et non dans la seule
communication in absentia de I'écriture, du cabinet de travail ou de la lecture muette et solitaire des textes.
Je propose de regrouper ces pratiques littéraires sous I’énoncé de « littérature contextuelle », en référence
a la notion d’« art contextuel » inventée par I'artiste polonais Jan Swidzinski dans un manifeste intitulé «
L’art comme art contextuel » et popularisée récemment par I'essai de I'historien de I'art Paul Ardenne.
(Ruffel, 2010 : 62-63)

Comme le souligne Ruffel si ces pratiques ne sont pas nouvelles, c’est leur généralisation (au-dela des
seuls territoires de la « littérature d’avant-garde »), leur multiplicité et leur caractére massif qui est la
signature de I'une des caractéristiques de la littérature contemporaine.

Les formes de « poésie marchée » et d’explorations urbaines (depuis la flanerie baudelairienne jusqu’aux
dérives situationnistes), la performance et la poésie sonore (depuis Dada jusqu’a Fluxus et Bernard
Heidsieck) relevaient d’une volonté de sortir de I'assise du livre, de mettre la poésie debout, avec le corps

3 Aprés avoir vécu en Angleterre pendant quelques années, Joxean Artze publie Isturitzetik Tolosan barru, un recueil
de poemes accompagné d’un disque dans lequel certains des poémes du livre sont récités. Ce travail innovant
a été un choc pour la scéne culturelle basque. Ce recueil de poémes est influencé par la poésie spatiale et la
poésie concréte et les références a la pensée de Jorge Oteiza est indéniable. Son deuxiéme livre, Laino guztien
azpitik est accompagné de dessins de José Luis Zumeta et contient le poéme Ikimilikiliklik. Dans ce travail, il se
penche sur la poésie expérimentale, créant des poémes qui doivent étre lus réfléchis dans un miroir, d'autres
composés uniquement de chiffres ou de poémes onomatopées.
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du poéte, d’en faire une action. Plus généralement, I'art moderne a conduit de nombreux artistes a «
annexer la réalité » (Paul Ardenne), en intervenant dans le champ social et en quittant I'idéalisme de I'ceuvre
achevée au profit du processus, de la production de formes de vie, d’actions collectives et éphémeéres
réalisant 'adéquation recherchée de I'art et de I'existence. Ce qui en revanche est significatif aujourd’hui,
c’est la généralisation de ces pratiques au-dela des seuls territoires de la « littérature d’avant-garde », c’est
leur multiplicité et leur caractére massif, la plupart des écrivains, pour des raisons diverses (artistiques,
promotionnelles, etc.), développant une ou plusieurs de ces actions et déployant leur ceuvre selon une
double pulsation, intensive/extensive, dans le livre et hors de lui, in-shore et off-shore. C'est donc a une
transformation profonde qu’on a assisté ces derniéres années, transformation affectant non pas quelques
pratiques isolées ou marginales mais I’ensemble du champ. (idem, 62)

Ce qui est en jeu aujourd’hui c’est I'hybridation des langages, les limites de la littérature, les
collaborations artistiques et sociales, les nouveaux modes d’actions littéraires, les déplacements dans
de nouveaux lieux (musées, scénes de théatre, milieux sociaux,...), la fin d’'une forme de fétichisme du
livre et de I'écriture, d’'une sacralisation de la littérature.

La littérature contemporaine ne s’écrit donc plus dans une singularité irréductible, mais dans le présent
commun de I'art, caractérisé par I'impureté et I'hybridation des langages. La littérature contemporaine
n’est pas concernée, comme c'était le cas dans les années 1960, par la problématique de sa définition
mais par celle de son illimitation. La tentative de repousser les limites de I'art littéraire, qui est le propre de
toute littérature authentique, n’est donc plus interne au langage, a son étre propre, elle se fait désormais
par les relations externes aux autres arts et au monde. C’est ainsi la fin d’'une forme de fétichisme du livre
et de I'écriture, d’une sacralisation de la littérature, de sa gloire passée ou de son déclin présent. Vivant
dans un monde d’images et de sons, nourri par une culture éclectique, I’écrivain actuel ne vit plus dans le
mythe romantique de la séparation ou dans celui de 'artisan spécialisé et spécialiste, responsable de son
seul art. Il entre dans des collaborations artistiques et sociales, expérimente lui-méme des procédures pour
lesquelles il n’a pas de compétences établies, celles du plasticien, du comédien, du pédagogue ou du
sociologue, avec lesquelles il bricole et perfectionne peu a peu de nouveaux modes d’actions littéraires.
Prenant acte de l'affaiblissement et du décentrement de la position de la littérature dans la culture
contemporaine, il intégre naturellement les lieux de I'art, les scénes de théatre, les milieux sociaux, la ou il
est possible de gagner en visibilité, en puissance symbolique, en « modernité », ainsi que de déplacer sa
discipline, de I'interroger et de la doter de possibilités nouvelles. (idem 63)

L’état des lieux des recherches proposé par JErdme Meizoz est dans la méme veine que celles de Ruffel
et Rosenthal.

Dans les pratiques littéraires contemporaines, le corps de I'auteur se fait également plus présent. Bien que
moins concertées, les prestations publiques demandées aux écrivains (lectures, séances de signature,
entretiens) ou assurées par des collectifs (lectures avec musiciens, soirées slam) sont courantes, parties
intégrantes de la circulation des textes. Au cours de ces activités, les auteurs incarnent leurs écrits, qu’il
s’agisse de les promouvoir et/ou de les performer. Plusieurs termes ont été forgés ces derniéres années,
pour désigner ces phénoménes : on parle de « littérature exposée », de « littérature contextuelle » ou encore
de « littérature hors du livre ». (Meizoz, 2015)

3. La situation dans le champ littéraire basque
La recherche de visibilité (Heinich, 2012) des écrivains contemporains basques est révélée par la

démultiplication de leurs activités et ce dans des domaines éclectiques. En ce sens Benat Sarasola est
tout comme Bernardo Atxaga un bon exemple de la figure de I’écrivain contemporain. Auteur transgenre,
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a la fois poéte et écrivain 4, il est également critique littéraire (Sarasola 2017, 2018), universitaire (il
enseigne la littérature a I'Université du Pays basque), traducteur de Philip Roth en langue basque
(Sarasola, 2011), directeur de publication pour la maison d’édition Susa 5. Ancien journaliste pour la
presse écrite (au quotidien Berria de 2008 a 2009) et audiovisuelle (de 2016 a 2017 dans I’émission
littéraire Sautrela diffusée anciennement sur la télévision basque EITB 1), c’est également un membre
actif dans la sélection d’écrivains et dans I'animation des tables rondes d’écrivains pour le festival Gutun
Zuria de Bilbao. Il est réactif sur les réseaux sociaux (comptes Twitter et Facebook) et prolixe sur son blog
littéraire (https://bsarasola.wordpress.com/). Chacune de ses activités est I'occasion pour I'auteur de
faire parler de lui dans la sphére médiatique et sur le Web. L’auteur n’échappe pas au « phénoméne
médiatique qui atteint aujourd’hui I'écriture et la publication dans le champ littéraire européen ». (da
Rocha Soares, 2011)

Pour les auteurs dont les droits d’auteurs de la vente de leurs livres ne permettent pas de vivre de leur
plumes, la démultiplication des activités est conditionnée par leurs situations financiéres. Contrairement
aux pléthores d’auteurs francgais rentiers au XIXéme siécle?, la grande majorité des auteurs basques
contemporains sont dans I'obligation de travailler pour gagner leur vie. En allant chercher d’autres scénes
d’exposition et d’autres économies culturelles, « les auteurs court-circuitent celles de la littérature,
monnayent leurs actions, ils conquiérent de I'indépendance et introduisent la question de I'argent dans
un monde ou la rétribution symbolique vaut souvent comme rétribution financiére. (...) (Ruffel, 2010 : 68)
La démultiplication des activités des auteurs nous rappelle qu’a I’heure de la culture industrielle, la
création ne se fait plus selon un processus romantique.

Depuis trois décennies des travaux de plus en plus nombreux, a la confluence de I’économie, de la gestion
et de la sociologie, se sont penchés sur les processus d’élaboration des produits culturels et ont contribué
a détruire petit a petit cette vision romantique de la création. L'un des grands apports de ces travaux,
regroupés sous l'appellation «approches institutionnelles de I'art », est d’avoir mis en évidence qu’un
produit culturel était non pas uniquement le fruit du génie d’un auteur, mais un fruit d’une organisation
socio-économique composée d’intervenants multiples, régie par des codes conventionnels et agitée de
luttes intestines... (Paris, 2002)

Pour pallier aux faibles rentrées économiques générées par les droits d’auteurs, les créateurs peuvent
compter sur les aides a I'écriture distribuées par les institutions publiques, sur les prix littéraires, sur les
interventions dans les établissements scolaires ou universitaires, sur les invitations des festivals
littéraires et sur toutes autres sources de financement extérieures au champ littéraire. Les métiers du
journalisme demeurent avec ceux de I'enseignement, au Pays basque comme ailleurs8, prisés par les
auteurs. Des professions qui leur assurent des sources de revenus réguliers. Sources permettant la
continuité plus ou moins assidue de leurs productions créatives. Des ressources financiéres qui entrent
en jeu a I'heure de la revendication de I'autonomie de la littérature. Bernardo Atxaga relie ces deux
variables en concevant la professionnalisation comme le meilleur moyen d'affirmer « l'autonomie de

4 Benat Sarasola a commencé par publier deux recueils de poésie (Sarasola, 2007, 2009) avant de se lancer grace
a une bourse d’écriture du gouvernement basque dans I'écriture d’'un roman (Sarasola, 2019).

5 Befiat Sarasola travaille pour la maison d’édition Susa ou il s'occupe des cahiers du monde (Munduko Poesia
Kaierrak).

6 Mais quels sont parmi les auteurs basques qui peuvent se targuer de pouvoir vivre uniquement de leur production
littéraire ? Une étude qui éclairerait ce sujet serait la bienvenue.

7 |l serait intéressant d’analyser les conséquences de la disparition des rentes dans la premiére moitié du XXéme
siécle et son impact sur la production littéraire. Comme le souligne I'économiste Thomas Piketty, «le
changement majeur du xxe siécle, c'est la disparition des rentiers. On est passé d'une société ou les hauts
revenus provenaient principalement du capital, au début du xxe siécle, a une société ou, a I'heure actuelle, les
hauts revenus proviennent plutét du travail » (Piketty, 2003).

8 Antoine Compagnon évoque cette question des ressources des auteurs dans son cours au Collége de France
consacré a la création littéraire. Cours dans lesquels il mentionne le recours au journalisme pour bon nombres
d’auteurs francais.
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I'activité littéraire face a I'omniprésence du discours politique (toutes tendances confondues) qui se
constitue autour de ce que I'on nomme déja « le probléme basque ». (Apalategi, 2001).

4. Atxaga et les nouveaux lieux de débordement de la littérature et de la poésie basque

Au Pays basque, plusieurs espaces culturels proposent de se transformer en lieux d’expérimentations
pour la littérature hors du livre. Le théatre Arriaga de Bilbao propose un cycle afin d’ouvrir ses portes a
des spectacles alliant littérature et musique tout comme le Kafe antzokia de Bilbao dans le cadre de son
cycle Eremuz Kanpoko Sotoa. Pour le poéte performeur acteur Inigo Astiz, il existe un petit circuit qui
laisse place aux expérimentations intermédiales.

« Hiriz hiri zabaltzen joan diren literatur jaiadietako antolatzaileek oso harera ona egiten diete halako saioei,
eta Bilboko Arriaga antzokian badago ziklo 0oso bat idazleen eta musikarien artean sortutako ikuskizunei
eskainia. Horrez gainera, areto txikiagoetan ere antolatzaile sorta bat ezagutzen dut nik halako saioak
antolatzeko desiotan egoten dena. » (Astiz, 2019)

[Les organisateurs ont vu d’un bon ceil les festivals littéraires qui fleurissent de ville en ville et il existe au
théatre Arriaga de Bilbao un cycle entier consacré aux représentations d’auteurs accompagnés de
musiciens. Je connais de plus quelques programmateurs de salles plus petites qui s’intéressent a ce
registre] (Astiz, 2019, traduction libre, Eric Dicharry)

5. Les débordements hors du livre de Bernardo Atxaga

Dans le cycle littérature et musique en basque (Literatura eta Musika Euskaraz ) du théatre Arriaga de
Bilbao (soutenu par la mairie de Bilbao), qui est selon les organisateurs, I'occasion de construire de
nouveaux ponts et de nouvelles mélodies autour de la sortie d’un livre® Bernardo Atxaga fut I'un des plus
prestigieux invité. Revenons un moment sur la biographie de Bernardo Atxaga. De son vrai nom, Joseba
Irazu Garmendia, Atxaga est né en 1951 a Asteasu, petit village de moyenne montagne de la province de
Guipuzcoa, au Pays Basque d'Espagne.

A I'époque ou il commence a publier ses premiers écrits en euskara (1972), le régime franquiste en place
interdit toute manifestation culturelle en langue basque. La prudence impose a beaucoup d'écrivains
espagnols (non seulement basques) le choix d'un pseudonyme pour pouvoir publier leurs ceuvres. Au milieu
de l'effervescence idéologique qui s'étend a tous les secteurs de l'opposition au régime, la « littérature
sociale » ou « engagée » vit ses heures de gloire. Mais, déja, de nouvelles générations d'auteurs ayant eu
acces a la « bibliothéque universelle » et s'en étant nourris viennent frapper a la porte. Des courants et des
groupes littéraires se forment qui entendent délivrer la littérature de son asservissement militariste. Parmi
ces derniers on trouve, au Pays Basque, le groupe Pott dont Atxaga est précisément I'un des fondateurs.
Atxaga fait volontairement dérailler le train de la littérature basque de la voie toute tracée du réalisme ou
de l'allégorie politique en y introduisant le surréalisme, I'oulipisme et autres courants avant-gardistes. Puis,
délaissant la stratégie élitiste mise en ceuvre jusque-la (a coup de manifestes et d'ceuvres hermétiques),
Atxaga se tourne au cours des années 80 vers la littérature pour enfants (seul véritable marché littéraire

9 Bernardo Atxaga n’est pas le seul bien sir a étre programmé dans le cadre de ce cycle. Autre exemple : 13 mai
2019 l'auteur Miren Agur Meabe et le musicien Asier Beramendi Eraul pour une lecture musicale. de Miren Agur
Meabe Hezurren erretura et du nouveau disque du musicien guitariste Asier Beramendi Eraul Iraultza eta
Burgona. Spectacle assuré également par la participation d’autres musiciens : Bustos au violoncelle, llargi Agirre
a la batterie et Mikel Agirrezabalaga au clavier.
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bascophone grace a l'introduction de la langue basque dans le systéeme éducatif de la Communauté
Autonome Basque), genre moins prestigieux mais lui permettant de se professionnaliser. (Apalategi, 2001)

Sur la page internet du théatre Arriaga nous pouvons lire ce bref texte de présentation:

« |dazleak hainbat gertaera hartuko ditu aintzakotzat, gehienak hurbiletik ezagututakoak eta bere
memorian gelditutakoak hala nola hondarrak, edo “kondarrak”, ontzi batean. Presondegi batera
egindako bisita izango da gai, kasu, edota baserri bateko sukaldean norbaitek kantatatutako sehaska
kanta. »

[ L'auteur tiendra compte d’une série de faits, la plupart tirés de sa propre expérience et ancrées dans sa
mémoire comme par exemple des résidus, des restes, des récits. Il sera question d’une visite en prison ou
encore d’une berceuse chantée par quelqu’un dans une cuisine. ]

Nulle mention des musiciens qui accompagnent Atxaga dans cette performance. Le prix du spectacle est
affiché sur la page du site internet du théatre: 15 euros. Nous assistons bien a une spectacularisation
de la littérature, a un débordement hors du livre, a une mise en scéne de I'auteur dans un cadre exogéne
a celui de son univers privatif de création : domicile, bureau.

Parmi les écrivains deux camps se dessinent clairement. Ceux qui se prétent aux jeux de la médiatisation
et de la spectacularisation et ceux qui s’y refusent. Cette figure du retrait étant parfaitement incarnée
par un auteur comme Henri Michaux qui n’avait de cesse de proclamer : « Ceux qui veulent me voir n'ont
gu’'a me lire, mon vrai visage est dans mes livres ». Sur la scéne de la littérature internationale d’autres
exemples (Elena Ferrante, Réjean Ducharme, Gabrielle Roy, Jacques Poulin, Joseph Andras,...) peuvent
illustrer ce refus du jeu médiatique. Comme le précisait I'auteur Joseph Andras : « Un écrivain n’est pas
une personne des médias, ce sont deux mondes totalement différents. » (Leroy, 2016). Pour ce qui est
du monde de I'édition, les éditions de Minuit semblent prendre place a «contre-courant de ces
phénoménes de mise en spectacle du littéraire. » (Meizoz, 2016). Le roman de Noélle Revaz, L’Infini livre,
propose une réflexion sur les dérives du tout spectacle auquel se risquent certains acteurs du champ
littéraire, le littéraire finissant par totalement disparaitre au seul profit du spectacle.

Le roman raconte un des aboutissements possibles des processus médiatiques en cours, a savoir une
disparition totale de I'écrit au profit d'une seule entreprise de promotion qui repose sur des caractéristiques
principalement sensorielles (la vue, le toucher) et non plus intellectuelles (Quin, 2019).

En filigrane du rapport qu’entretiennent les écrivains avec les médias et la spectacularisation une série
de questions se doit d’étre posée. « Qu'advient-il de la littérature et de la parole face a I'omniprésence et
a la domination de I'image ? Comment se positionne I'écrivain, I'intellectuel, dans un monde ou I'image
fait autorité ? » (Zekri, 2010) Des questions qui renvoient aux réflexions de I’écrivain Italo Calvino. « Si j'ai
inclus la Visibilité dans ma liste des valeurs a préserver, c’est pour mettre en garde contre le danger que
nous courons de perdre une faculté humaine fondamentale : celle de concevoir une vision nette les yeux
fermés, de faire jaillir couleurs et formes de I'alignement de caractéres alphabétiques noirs sur une page
blanche, de penser par images (Calvino, 1993 :103).

Dés 1950 Julien Gracq (1950, 1961), souligne les dangers des rapports sulfureux que peuvent entretenir
la littérature avec la médiatisation et la spectacularisation. Le pamphlet La littérature a I'estomac
attaque férocement les meeurs littéraires, le milieu littéraire, les prix littéraires, la course a la renommeée,
le souci de la carriére (qui a tout de celle du fonctionnaire). Gracq critique cette «institution » que
représente la vie littéraire responsable de discours qui tiennent surtout du bavardage de café ou de salon,
et du spectacle : « pour tout dire, on a rarement en France autant parlé de la littérature du moment, en
méme temps qu'on y a si peu cru. » (Gracq, 1961, 10). Si bien que I'écrivain qui réussit n'est pas celui
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qu'on lit, mais celui dont on parle, « au milieu d'une consommation sans mesure d'intelligence critique ».
(idem : 50) Selon Gracq, dans cet air du temps et cette fabriqgue des modes et des vedettes, la critique
éclairée se trouve contaminée, aliénée, par l'efficacité des nouvelles techniques médiatiques et des
méthodes publicitaires, portées par un luxe de moyens mécaniques a la fois simplifiants et grossissants
exigeant comme une preuve cette transmutation bizarre du qualitatif en quantitatif. Dans cette situation
inédite qui tient a la fois du culte et d'une mise en scéne « |'écrivain moderne est devenu une» « figure
de l'actualité » prise dans les exigences de la vulgarisation du « bain de foule » (idem : 49).

Guy Debord théorisera le culte et la mise en scéne dans son ouvrage référence « la société du spectacle ».
L'incipit est programmatique : « toute la vie des sociétés dans lesquelles régnent les conditions modernes
de production s'annonce comme une immense accumulation de spectacles. » (Debord, 1967) Le
spectacle —appareil de propagande de I'emprise du capital sur les vies- n'est pas un ensemble d'images,
mais un rapport social entre des personnes, médiatisé par des images. Le concept de spectacle se référe
a un mode de reproduction de la société fondé sur la reproduction des marchandises, toujours plus
nombreuses et toujours plus semblables dans leur variété. Debord préne une mise en acte de la
conscience qu'on a de sa propre vie pour échapper a une illusoire « pseudo-vie » que nous impose la
société capitaliste. L'auteur prolonge dans cet essai la critique du fétichisme de la marchandise que Marx
développe dans Le Capital (Marx, 1867).

L’écrivain contemporain qui navigue hors du livre participe a la spectacularisation de la littérature et de
la poésie et la « présentation de soi » peut étre envisagée comme « un indice de positionnement dans le
champ littéraire ». (Meizoz, 2018) |l s’agit d’observer les maniéres d’incarner le réle d’écrivain pour les
mettre en relation avec I'état du champ littéraire. Parler « d’activité littéraire », ¢c’est désigner un champ
de recherches qui s’étend au-dela de I'étude des textes, jusqu’a la présentation de soi des écrivains en
situation publique. La littérature «en activité » (Meizoz, 2004, 2007, 2011) montre comment les
processus de socialisation du discours (pragmatique de I'activité littéraire, redéfinition de I'auteur,
dimension collective et positionnement de I'ceuvre dans sa réception publique) créent une posture qu’il
est absolument nécessaire de prendre en considération dans les études littéraires.

L’objet livre, lui-méme tangible, est doublé par la présence réelle de I'auteur qui assume comme part de
son métier de représenter son texte (lectures, présentations, rencontres). Ainsi, 'auteur engage son corps
dans I'écriture mais également lorsqu’il décide de jouer le jeu médiatique hors le texte, il devient un acteur
plus ou moins engagé dans le processus de médiatisation de son ceuvre. Cette derniére est théatralisée,
incarnée dans le champ médiatique. L’ambivalence inhérente a I’agir littéraire, qui nait de la structure
méme du champ littéraire pour lequel le visuel ne constitue pas un critére de valeur, est ainsi révélée. Cette
approche permet de dépasser le texte et ses lectures biographiques ou purement stylistiques afin de le
replacer dans le cadre d’une activité, d’un échange dans I’espace public. (Quin, 2019)

Al’heure d’aborder I'analyse d’un auteur comme Bernardo Atxaga, cette maniére d’appréhender I'activité
littéraire reste particulierement heuristique et opérationnelle parce qu’elle est I'occasion d'interroger le
role de I'image et de la visibilité de I'auteur dans la réception publique a partir des images médiatiques
créées par Bernardo Atxaga (attitudes, vétements, apparences, gestuelle). Bernardo Atxaga est a I'origine
de la construction d’un discours visuel qu’il propage dans la sphére médiatique. L'image joue donc un
rble important dans cette construction hors le texte mais ne peut étre dissociée de I'engagement d’'une
parole, d’une voix.

Les mises en scéne auctoriales constituent une sorte d’écriture seconde, située hors le texte, mais ancrée
dans 'activité, dans I'agir littéraire. La mise en scéne est véritablement intégrée a la notion d’ceuvre et met
a distance I'idée d’une création autonome, ne relevant d’aucun systéme et évoluant dans un monde qui lui
est propre (Quin, 2019).
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Etre écrivain pour Atxaga, c’est adopter une posture, une maniére de se présenter, une maniére de
s’exprimer et d’énoncer, une facon de connecter et d’articuler son image a ses textes, une fagon aussi
d’objectiver son propre parcours, sa carriére et sa profession. Etre écrivain signifie construire un discours
gestuel et visuel et s’inscrire dans des lieux (espace public, librairies, radio, photographies, théatres,
musées) et dans des cadres d’une dramatisation qui voient la posture de I'écrivain se former. C'est
choisir avec soin des vétements, systématiser le port de la chemise et de la veste, évincer
majoritairement celui de la cravate. C’est une coupe de cheveux laissée en bataille qui se refuse au
peigne, poser devant les photographes en adoptant un sourire singulier : atxaguien.

L'air du visage de Bernardo Atxaga peut s’appréhender comme symptome électif d’une valeur de vie
singuliére : « une image photographique qui concentre en un instantané la qualité de la traversée d’une
vie. » (Dondero, 2014 : 10) L’air d’Atxaga est le « supplément intraitable » (Barthes, 1980) de son identité.
Bernardo Atxaga travaille la visibilité de son adéquation avec son texte en recyclant un ensemble de
codes.

L'époque ou I'on lisait un auteur « a I'aveugle », sans connaitre la structure « authentique » de ses traits, est
révolue. Désormais la connaissance du visage peut précéder celle du texte, a tel point que I'époque
contemporaine rend certains écrivains visibles sans qu’on ne les lise jamais. (...) L'omniprésence du visage
photographié de I'écrivain, qui pourtant escorte les textes dont elle tisse subrepticement le filigrane, n'a eu
d’égale que son absence de réelle prise en compte critique dans les histoires et les anthologies littéraires.
Présent physiquement, mais ornemental et marginalisé, le portrait photographique y est rarement
commenté, et lorsqu’il I'est, c’est en I'absence de toute réelle conscience de la fagon dont il travaille le
texte en profondeur et fait levier au coeur méme de l'acte de lecture. Le portrait n’est pas un ornement, ni
méme une paraphrase de I'ceuvre. En I'extrayant des marginalia dans lesquelles les histoires littéraires
I'ont le plus souvent confinég, il est possible de le réinscrire au sein de I’hnerméneutique textuelle, d’en peser
la valeur épistémologique dans la constitution du discours historique et critique. Plus encore, en déplacant
le foyer d’observation du lecteur a I'auteur, « I’envisageur » de littérature peut sonder ce que la genése des
textes doit, consciemment ou non, a cette image photographique dont I’écrivain est le coauteur : car il n’est
nul(le) homme ou femme de lettres qui, face a I'objectif, n’appréhende la pesée du cliché sur sa réception,
voire ne tente, faisant bonne ou géniale figure, d’influencer les arréts de I'histoire (Lavaud, 2014 : 2).

Le micro est 'embléme du basculement du monde graphique a celui de I'oralité. L'auteur n’est plus
uniquement celui qui écrit mais également (et de plus en plus serions nous tenter de conclure aprés
enquéte), celui qui lit a voix haute, énonce un texte devant un public, prend la parole pour discourir dans
des contextes différents : avec ses lecteurs lors de la signature d’ouvrages dans des librairies, au moment
des entretiens avec la presse radiophonique ou audiovisuelle, dans des festivals de littérature, a
I’occasion de tables rondes dans des salons du livre, lors de la remise de prix littéraires.
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Bernardo Atxaga, "Zeruak", Donostia, 1995.
https://www.atxaga.eus/galeria/0Ol1-bernardo-atxaga/Zeruak.jpg/view

6. Portraits photographiques et visibilité

Le site de I'auteur basque Bernardo Atxaga est une mine d’information pour une analyse de la littérature
basque hors du livre. L'onglet « galerie de photographies » de la page d’accueil renvoie l'internaute a
trente sept photographies. La majorité des photographies sont des portraits de I'auteur réalisés par
différents photographes plus ou moins reconnus ainsi que par des proches de I'écrivain (sa fille, son
épouse), a des époques différentes de la vie de I'auteur (Atxaga jeune, Atxaga dans la force de I'age,...).
Sur le site internet, huit photographes se sont pliés a I'exercice du genre portrait photographique
d’Atxaga. Parmi ceux-ci citons les noms de Daniel Mordzinski (1960, Buenos Aires), Gorka Salmerén
Murgiondo (Legazpi, Euskal Herria, 1969), Basso Cannarsa (Termoli, Italie, 1956), Dani Blanco, Carles
Domenec, Asun Garikano (I’épouse de I’écrivain), Jone Irazu (la fille de I'écrivain) et Ernesto Valverde. Ce
dernier étant I'entraineur de I'équipe de football de Barcelone « Barca » et amateur de photographie.
Les formes de « visibilité » des artistes constituent désormais des « propriétés spécifiques de leur
existence publique ». (Lavaud, 2014) Le portrait photographique est un « clou planté dans la mémoire »
(Lavaud, 2014) de celui qui la regarde. Quand le photographe est renommé, son nom ne manque pas
d’étre mentionné. C'est le cas par exemple de la photographie du photographe argentin Daniel
Mordzinski1® surnommé le photographe des écrivains. Pour le chercheur qui prend comme objet les
portraits photographiques des écrivains, il s’agit de rassembler une information aussi compléte que
possible sur les auteurs du portrait et les conditions qui I'ont rendu possible et/ou souhaitable, voire
désirable.

Que sait-on, au moment précis (quand il I'est) du cliché a) du photographe ?, b) de I’écrivain ?, ¢) du
portrait ? Une analyse de la trajectoire croisée des deux acteurs semble donc tout indiquée pour
comprendre les conditions historiques de la réalisation du portrait. Non seulement en restituant leur
trajectoire sociale et artistique et éventuellement leurs relations, mais aussi en prenant en compte le
discours et I'imaginaire de et sur la photographie qui est le leur (Bertrand, 2014 : 4).

10 Daniel Mordzinski travaille depuis plus de trente ans dans la construction d’un « atlas humain » de la littérature
ibéro-américaine. Cet artiste franco-argentin, ancré a Paris, a réalisé les portraits des protagonistes les plus
éminents du monde des lettres hispaniques et il est devenu le meilleur complice de trois générations d’écrivains.
Il est le photographe de nombreuses rencontres littéraires internationales.
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Pour Atxaga, se faire photographier par Mordzinski, c’est avoir I'espoir de voir réapparaitre la
photographie dans des articles de presse, des ouvrages d’art ou des musées!l. L’'occasion de prolonger,
une fois de plus, la vie de la littérature dans des contextes qui lui étaient a priori étrangers. Le
photographe profite dans ce cadre de la notoriété de l'auteur et ce dernier de la notoriété du
photographel2. Ce genre de photographies appartient au genre des photographies des personnalités et
des célébrités, un genre ancré dans I'histoire de la photographie depuis ses débuts. Le fantasme : que
la fréquentation des « célébrités » soit contagieuse13.

Atxaga photographié par Mordzinski.

https://www.atxaga.eus/galeria/01-bernardo-atxaga/Bernardo AtxagaO011/view

11 Daniel Mordzinski a collaboré a la réalisation de plusieurs expositions de son travail dans de nombreux musées
principalement en Europe et en amérique du sud.

12 Comme le note Nathalie Heinich : « L’invention puis I'utilisation a grande échelle du portrait photographique ont
profondément bouleversé les modalités traditionnelles de la célébrité. (...)la photographie permettant a des foules
innombrables de « reconnaitre » un individu singulier en mettant, comme on dit, « un nom sur un visage ». Ainsi se
forment conjointement des communautés d’admiration potentiellement immenses, et des objets d’admiration
d’autant plus singularisés et valorisés qu’ils sont largement reconnus. Grace a cette nouvelle mise en visibilité de
la célébrité se crée dés le début du xxe siécle ce qu’on appellera le « culte des vedettes », dont la nouveauté dans
I'histoire de notre culture se mesure notamment a I'abondance des néologismes utilisés a son propos : « stars »
et « vedettes », « monstres sacrés » et people, glamour et « vedettariat », « fans » et « groupies », etc. » (Heinich,
2011)

13 Ceci explique sans doute la frénésie qui accompagne chaque sortie publique des célébrités et Atxaga n’échappe
pas a cette régle. Chacune de ses sorties devenant une sorte de mini événement ol chacun se presse (a part bien
sUr ses détracteurs) afin de pouvoir revenir dans son intimité qui avec une dédicace d’ouvrage, qui avec une
photographie ou figure la personnalité. Mathieu Lindon, le fils de I'éditeur Jéréme Lindon évoque dans son ouvrage
Ce qu’aimer veut dire les avantages substanciels de la fréquentation des grands hommes. L’ouvrage revient sur
la relation intime qu’il a entretenu avec Michel Foucault.
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Prise de parole de Bernardo Atxaga lors de la remise du prix Cesare Pavese.
https://www.atxaga.eus/galeria/01-bernardo-atxaga/Cesare-Pavese.jpg/view

La galerie de photographie mise en ligne sur la toile par le site internet de I'auteur est I'occasion de
présenter I'écrivain. Mais donner un portrait photographique a cet auteur, c’est définitivement
« verrouiller le cran d’arrét en rivant le texte a la fatalité d’un corps qui risque, du méme coup, d’en limiter
la ligne d’horizon, ou du moins, de « I'organiciser » quand il s’organise ailleurs, dans et par le langage. »
(Lavaud, 2014 : 6) Pour le chercheur, elle est I'occasion d'une «confrontation expérimentale et
spontanée aux photographies. » (Barthes, 1980) Pour I'éditeur du site internet comme pour 'auteur
chaque choix est stratégique. Les gestionnaires du site auraient pu pour présenter I'écrivain en situation
de dédicace, choisir comme illustration une photographie prise au Pays basque lors des multiples
apparitions de I'auteur dans les librairies, festivals, etc. Tel n’a pas été le cas. Bernardo Atxaga est
présenté sous la figure d’un auteur international. Il se plait a se mettre en scéne aux Etats-Unis, a San
Francisco, en France, devant une librairie ou figurent des panneaux publicitaires sortis pour promouvoir
son ouvrage Obabakoak, a Londres lors du festival Royal Festival Hall, a Edinbourg lors d’une table ronde
avec un large public ou encore lors d’une séance de dédicace.

Ce qui est visé : promouvoir I'image d’un auteur, non plus uniquement basque, mais international. Le
portrait photographique reléve d’un régime iconographique qui ajoute a la fonction identificatrice une
dimension symbolique de reconnaissance inscrivant le sujet dans une «logique de Iégitimation
iconisante. » (Bertrand, 2014 : 5) Le portrait photographique vise la légitimation en cherchant a définir
Atxaga comme un écrivain international invité a travers le monde et dont les livres sont traduits dans
plusieurs langues. Elle confirme I'intuition d’Ur Apalategi qui notait I'évolution de la définition que
Bernardo Atxaga se donnait de lui-méme avec une transformation de sa « proprioception positionnelle »
(Apalategi, 2001). De simple auteur basque en début de parcours littéraire puis auteur de plein droit du
champ littéraire espagnol par une écriture directe par sa prise en charge de la traduction de son ceuvre
du basque a I'’espagnol, Atxaga s’invente au fur et a mesure de sa carriere comme auteur international
universel. Cette auto-invention qui prend corps dans l'invention de la figure de l'auteur universel
international est paralléle et concomitante a une dénonciation de la conception nationalitaire de la
littérature. Son veeu le plus cher : s’inscrire dans I'Histoire de la Littérature Universelle.

Les acteurs de la vie littéraire basque commencent a comprendre, au moment de la publication du texte,
que celui par qui le reclassement est arrivé méne en quelque sorte une double vie et risque par cette
attitude de réduire a néant le gain symbolique collectif que sa consécration individuelle a supposé pour
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eux-mémes. Le ressentiment et la jalousie s'installent au coeur de la relation qui unit Atxaga a son domaine
littéraire originel. L'auteur déclare a plusieurs reprises, et dans divers médias, qu'il refuse de devenir un
« écrivain national », qu'il ne se sent pas disposé a sacrifier son parcours individuel au profit d'une littérature
basque ayant grandement besoin du capital symbolique que représente désormais I'écrivain
internationalement consacré qu'il est devenu. (...) Atxaga refuse de se sentir lié de maniére exclusive au
domaine littéraire basque en vertu d'un supposé contrat moral tacite et on lui en tient rigueur. Il devine que
la relation que l'organisation - la littérature basque - entend soudainement approfondir avec lui est
intéressée. Le monde littéraire basque compte profiter de la position acquise par lui sur le marché espagnol
afin d'assurer et de consolider son propre reclassement a l'intérieur de l'espace social basque. (...) Atxaga
nourrit le secret espoir que s'il arrive a régler une fois pour toutes le probléme de sa prétendue dette envers
la littérature basque, il pourra s'intégrer pleinement a la vie littéraire espagnole ou internationale (Apalategi,
2001).

Ur Apalategi exprime de maniére limpide la difficulté pour Atxaga de réaliser son vceu : s’inscrire dans
I'Histoire de la Littérature Universelle. Il informe sur la nature du malaise dans lequel Bernardo Atxaga
est enfermé a I’heure de son basculement du statut d’auteur basque a celui d’auteur international. « D'un
cOté, le monde littéraire basque prétend faire de lui le héros et le héraut du reclassement collectif de
l'institution, de l'autre le monde littéraire espagnol entend le confiner a ce role d'écrivain « national » qu'il
abhorre. » (Apalategi, 2001) Un basculement conditionné a une dure réalité qui veut que la
reconnaissance des capitales littéraires se fasse «au prix d'une extraordinaire annexion de I'ccuvre
excentrée aux intéréts centraux. » (Casanova, 1999 : 226).

-

Atxaga lors d’une séance de dédicace lors du festival du livre a Edinbourg en 2019
https://www.atxaga.eus/galeria/01-bernardo-atxaga/Edinburgh_Festival 2019-01/view

La page du site web de Bernardo Atxaga prolonge I'esprit de la page « photographie ». Onze nouvelles
photographies sont proposées a l'internaute. Une nouvelle fois c’est I'ancrage international de I'auteur
qui est souligné. Bernardo Atxaga apparait en Allemagne, a Francfort puis en Catalogne lors d’une
émission radiophonique. Une photographie prise a Ladakh avec un Indien présentant I'ouvrage
Obabakoak est proposée. Ce qui est intéressant pour notre objet, c’est la présence de Bernardo Atxaga
sur scéne. Une nouvelle fois il choisit ses partenaires de pause. Pour ce qui est de la musique, il puise
dans ses archives pour en retirer deux figures tutélaires de la musique basque : Ruper Ordorika eta Mikel
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Laboa. La présence d’Atxaga sur scéne n’est pas une surprise pour ceux qui connaissent son ceuvre
puisque outre la publication de romans, d’essais, de contes, de livres pour la jeunesse et de poeémes
(atxaga.eus), il est également I'auteur de textes repris par des chanteurs14 dont Ruper Ordorika (Onati,
1956) considéré comme I'un des grands rénovateurs de la chanson basque. Une nouvelle fois, le double
débordement 1) de la littérature hors du livre et 2) de I'auteur hors du champ strictement littéraire est
manifeste.

Atxaga sur scéne avec Ordorika en 2000. //
https://www.atxaga.eus/galeria/02-ekitaldiak/Ruper-Ordorika.jpg/view

Atxaga sur scéne avec Mikel Laboa //

https://www.atxaga.eus/galeria/02-ekitaldiak/Mikel-Laboa.jpg/view

14 Parmi ce répertoire mentionnons ici le texte devenu chanson Herdoilarena (qui peut se traduire par rouillé). La
chanson est disponible au lien suivant: https://www.youtube.com/watch?v=FVx1g8acJOo. En plus de ses propres
compositions, il met en musique et interpréte des textes des grands poétes du Pays basque dont ceux de Bernardo
Atxaga. Outre Ruper Ordorika le chanteur Jabier Muguruza est lui aussi un habitué des collaborations avec Atxaga.
Le récit Paradisua eta katuak, en est un bon exemple. Composé de contes, de poémes, de passages comiques
et de réflexions le livre est accompagné a sa sortie d’'un DVD. Cet ouvrage est un bon exemple de littérature hors
du livre puisqu’il a donné lieu a un spectacle donné au Club Victoria Eugenia de Saint-Sébastien le 3 septembre
2012. Atxaga accéde de la sorte a la scéne par I'entremise de Jabier Muguruza.
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7. Consommation de la célébrité

La problématique de la consommation n’excluant pas la célébrité, une analyse de la célébrité de
Bernardo Atxaga sous I'angle des conduites marchandes serait tout a fait instructive. Une étude non
réalisée a ce jour, sans doute en raison du fait que ce phénomeéne de la célébrité apparait dans la pensée
savante essentiellement sous I'angle « moral et politique de I'atteinte aux valeurs ». Or la célébrité
engendre, a travers sa consommation, « une économie spécifique, liée aux médias, a la presse, a la
publicité, au spectacle, a la sécurité, etc. » C'est donc selon ce double théme -la célébrité comme
consommation, et la consommation comme consommation de la célébrité- que sont traitées les données
empiriques disponibles sur cette question. » (Heinich, 2011).

Pour analyser la célébrité de Bernardo Atxaga sous I'angle des conduites marchandes, il faudrait que le
monde académique puisse passer outre son inhibition a I'endroit de la dévalorisation de ce type de
pratiques. Dans le cadre de cet article, I'analyse de la littérature hors du livre rejoint celle de la
consommation de la célébrité lorsque le chercheur retrace la place du héros littéraire hors du livre tout
autant dans ses manifestations matérielles (photographies, films, journaux, télévision, etc.)
gu’immatérielles (présence). Une analyse qui ne pourrait se passer de revenir sur la dépendance des
formes modernes de la célébrité envers les outils techniques de reproduction (I’édition du livre étant a
ce sujet exemplaire), qui contribuent largement a expliquer le succés de cette nouvelle « culture de la
célébrité ». (Heinich, 2011).

8. Ispilu ainguratua : poésie et architecture

En 2000, I'architecte biarrot Robert la Tour d’Affaure fait la connaissance de I’écrivain Bernardo Atxaga.
Lors d’'une séance de dédicace, il lui demande de réagir a son projet architectural baptisé Ispilu
Ainguratua qui est une déclinaison d’un autre projet architectural Coup de dés (macle ternaire
architectural éponyme bati a Biarritz en 1998) et qui consiste en une adaptation du poéme Un coup de
dés jamais n’abolira le hasard de Stéphane Mallarmé. Il s’agit pour I'architecte de penser la traduction
directe d’une poésie (Un coup de dés jamais n’abolira le hasard) en architecture (le projet Coup de dés).

Comme il nous le confiait lors d’un entretien: « J’avais a coeur d’introduire de la poésie dans l'architecture,
soit par une traduction directe d'un poéme en architecture (projet Coup de dés), soit par ce que pouvait
susciter mon projet architectural chez un poéte comme Bernardo Atxaga. Ce sont deux tentatives
différentes de méler poésie et architecture. » (la Tour d’Affaure, 2020) Bernardo Atxaga, confronté a la
proposition architecturale Ispilu Ainguratua de Robert la Tour d’Affaure, rédige en guise de dédicace?® le
poéme du méme nom: Ispilu Ainguratua (Miroir Ancré).

15 Traduction du poéme de Bernardo Atxaga Ispilu Ainguratua (Miroir ancré) :

“Sur ce miroir

mille yeux (1)

se poseront
(et le monde) (2)”

1 des miroirs eux aussi...
2 le miroir de tant d’autres mondes...
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“Ispilu
honetan
mila begi (1)
jarriko dira
eta mundua (2)”

1 Ispilu, beraiek ere...
2 Beste hainbat munduren ispilu...

P

Robert LA TOUR d’AFFAURE architecte, Ispilu Ainguratua (Miroir Ancré, Espejo Anclado),
Paseo Nuevo, San Sebastian, 2001. Vue de la dédicace de Bernardo ATXAGA gravée sur la grande porte
arrondie d'entrée a pivot central. Photographie : © Anne GARDE. Fonds privé

Le poéme Un coup de dés jamais n’abolira le hasard de Mallarmé qui a inspiré I'architecte biarrot se
traduit en projet architectural (Robert la Tour d’Affaure, Coup de dés, Biarritz) et le projet architectural
Ispilu Ainguratua (déclinaison de la proposition architecturale Coup de dés) devient source d’inspiration
pour le poéte Atxaga. Dans ce cadre, le poéte (Mallarmé) et son poéme Coup de dés influencent
I'architecte (la Tour d’Affaure) dans ses productions (Coup de dés et Ispilu Ainguratua) qui influencent
elles aussi, a leur tour et a posteriori, le poéte (Atxaga) et son poéme Ispilu Ainguratua. Par I'entremise
de 'architecte, deux poémes -Coup de dés et Ispilu Ainguratua- et deux poétes - Mallarmé et Atxaga-
finissent par se rencontrer de maniére fortuite et diachronique.

Le poéme dédicace (Ispilu Ainguratua) est gravé en 2001 sur la grande porte miroir arrondie du monolithe

oblique baptisé Ispilu Ainguratua sur le Paseo Nuevo a Saint-Sébastien face a I'océan. Il faut sans doute
rechercher la motivation de Bernardo Atxaga a rédiger un tel poéme dédicace dans sa marque de respect,

Rev. int. estud. vascos. 68, 1, 2023 17



Dicharry Lavie, Eric Bernardo Atxaga : parangon de la littérature et de la poésie basque hors du livre

de partage et de générosité qu’il entretient a I'endroit du lecteur, mais aussi, au-dela, dans le lien étroit
et 'admiration sans faille que le poéte écrivain basque a tout au long de sa vie entretenu a I’endroit d’'un
poéte tel que Stéphane Mallarmé. Dans le texte intitulé Nire ibilera dela eta (Parce que c’est mon
aventure) que publie Atxaga en 199716, il mentionne qu’il a rédigé son tout premier poéme a I'age de
treize ans et que ce poéme faisait usage de la rime -ix.

« Hamabhiru urterekin, ordu arte ezagututako liburu, tebeo eta entziklopedia haien hizkuntza berbera
erabiliz, nire aurreneko poema idatzi nuen, -ix errimaz baliatzen zena. Ez nion inori erakutsi, baina garbira
pasa eta azal gogorreko koaderno batean geratu zen betiko. » (Atxaga, 1997 : 5)

Bien des années plus tard, il retrouva sous la plume de Mallarmé un travail poétique autour des mémes
rimes en -yx17 qui lui faisait remonter en mémoire son tout premier poéme (lui-méme composé en rimes
en -ix). Une homologie de bon augure selon les dires du poéte.

Behin batean, inork gutxik maite duen leku batean nengoela, harlauza batetik paper bat jaso eta Mallarmék
-ix hizkiekin egin zuen poema aurkitu nuen frantsesez kopiatu, eta - nire bizitzako lehen poema gogoan -
egokiera harrigarri hura augurio on bat zela iruditu zitzaidan, hots, ezkutuko indarrek, edo Parnasako
izpirituek, edo auskalo nork edo zerk, idazle izango nintzelako ziurtasuna eman nahi zaidatela. Hogei urte
geroago, poz bat daukat : ahalegin guztiak egin ditudala augurioa bete zedin. (Atxaga, 1997 : 6)

Homologie fertile et partage d’une intimité inventive entre Mallarmé et Atxaga autour des poémes aux
rimes en -ix, deux «coups de dés» du destin dont I'architecte biarrot Robert la Tour d’Affaure pouvait a
son tour bénéficier en se saisissant de la générosité d’Atxaga traduite par un poéme dédicace. Poéme
intégré a posteriori dans son architecture. De la dalle (harlauza) du poéme de Mallarmé ayant transitée
par I'imaginaire d’Atxaga au poéme dédicace Ispilu Ainguratua gravé, les échanges - intertextuels (du -
ix mallarméen au -ix atxaguien) et les déplacements trans-matériaux (de la page du poéme a la dalle
harlauza, du livre dédicacé au miroir ispilu)- était bouclés.

L’analyse du processus de composition et de production du poéme Ispilu Ainguratua et de la construction
architecturale du méme nom exprime une nouvelle fois la richesse des débordements possibles de la
poésie hors du livre. Les exemples de déplacements par décontextualisation/recontextualisation
(Dicharry) trouvent -avec le poéme de Mallarmé qui s’inscrit sur une dalle funéraire pour devenir

16 Texte publié dans I'ouvrage rédigé par Mari Jose Olaziregi : Bernardo Atxagaren irakurlea (Le lecteur de
Bernardo Atxaga).
17 Bernardo Atxaga évoque trés semblablement les sonnets en yx (Ettlin, 2016) de Mallarmé.

Ses purs ongles trés-haut dédiant leur onyx,
L'Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore,
Maint réve vespéral brilé par le Phénix

Que ne recueille pas de cinéraire amphore

Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx,
Aboli bibelot d'inanité sonore,

(Car le Maitre est allé puiser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le Néant s'honore.)

Mais proche la croisée au nord vacante, un or
Agonise selon peut-étre le décor
Des licornes ruant du feu contre une nixe,

Elle, défunte nue en le miroir, encor

Que, dans l'oubli fermé par le cadre, se fixe
De scintillations sitot le septuor.
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épitaphel8, et avec celui du poéme dédicace d’Atxaga qui se retrouve gravé sur une grande porte miroir
arrondie dans la construction architecturale « Miroir Ancré »— une parfaite illustration. Deux exemples de
poémes dont le destin se situent hors du livre. Deux exemples qui pourraient servir de matrice a la
rédaction d’'un manifeste prénant la sortie de la poésie et son ancrage non plus dans les livres, miroirs
et dalles funéraires mais dans la « vraie vie »19,

9. Conclusion

Il serait erroné de laisser penser que Bernardo Atxaga est le seul auteur du systéme littéraire basque a
pratiquer avec autant de réussite et d’assiduité les diverses déclinaisons offertes par la littérature hors
du livre. Des auteurs (et autrices) comme Harkaitz Cano, Inigo Astiz, Benat Sarasola, Katixa Agirre, Leire
Bilbao, Kirmen Uribe, et Itxaro Borda, pour ne citer qu’eux (et elles), excellent également dans |'exercice.
Kirmen Uribe (Ondarroa, 1970) n’a eu de cesse, au cours de son parcours bibliographique, depuis sa
premiére publication, d’alterner romans et recueils de poésie. Il a eu maintes occasions de se produire
sur scene, seul ou accompagné de musiciens, au Pays basque, en Europe mais aussi au Japon et aux
Etats-Unis et ce avec le soutien indéfectible de I'Institut Etxepare qui a pour mission d’assurer la visibilité
de la langue et de la culture basque sur la scéne internationale.

Since 2010, we have been working to enhance the international presence and visibility of the Basque
language and contemporary Basque creativity, to promote international cooperation and to foster
exchange and communication between creators, professionals, stakeholders and public institutions.
(Etxepare.eus)

Itxaro Borda (Bayonne, 1959) a pour sa part pu bénéficier de l'institutionnalisation non seulement de
I'Institut Etxepare mais également de I'lnstitut Culturel Basque (Euskal Kultur Erakundea) en entretenant
avec sa direction, depuis sa création en 1990, des relations amicales et privilégiées. Proximité qui
explique la démultiplication de ses apparitions programmeées et soutenues par I'ICB au cours des trois
derniéres décennies, a l'occasion de lectures publiques, tables rondes, conférences, concerts,
expositions artistiques, festivals culturels... Soutiens sans faille qui ont joué un rbéle majeur dans sa
|égitimité/visibilité non seulement en tant qu’auteur (autrice) mais également comme actrice culturelle
devenue incontournable au Pays basque.

Les exemples précédant illustrent le role prépondérant que jouent les institutions culturelles dans la
démultiplication des pratiques en lien avec la littérature hors du livre et dans I'accompagnement de
certains auteurs et poétes sur le chemin de la reconnaissance et parfois méme de la célébrité. Maniéres
somme toute singuliéres d’envisager la littérature et la poésie qui ne sont pas exemptes de critiques.

Celles qui ne manquent pas de viser Bernardo Atxaga s’ancrent a la fois dans son non-engagement a la
cause politique nationaliste (Apalategi, 2001, Sarasola, 2017, Bellelabeitia, 2016), mais également dans
sa propension systématique a sortir hors du livre concomitante a une mise en scéne de lui-méme : sur
son site internet, dans les médias, sur internet (centaines de liens et de vidéos), dans des lieux qui, a
priori, n'appartiennent pas au champ littéraire (théatre, scénes de concerts, musées, espaces publics,...).

18 Atxaga précisant que c’est dans un endroit peu apprécié qu’il a été confronté au poéme de Mallarmé, “inork
gutxik maite duen leku batean nengoela” nous pouvons en déduire qu’il s’agit d’un cimetiére et que le terme
harlauza désigne la dalle funéraire. C'est ce qui nous fait penser que le texte de Mallarmé a été utilisé comme
épitaphe.

19 Expression “vraie vie” n’étant pas dénuée d’ambiguité car comme le souligne Max Bilen (1989), pour Virginia
Woolf comme pour Kafka la “vraie vie” est bien plus contenue dans la littérature que dans la vie réelle.
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Omniprésence, exhibitions, mise en scénes, postures et débordements qui vont de pair avec une
spectacularisation de la littérature qui ne manque pas de détracteurs (Gracq, Debord, Calvino, Revaz...).

Dans cet article nous avons pu révéler comment I'analyse de la présentation de soi d’un auteur comme
Bernardo Atxaga en situation publique couplée a I'analyse des processus de socialisation du discours
(pragmatique de I'activité littéraire, redéfinition de I'auteur, dimension collective et positionnement de
I'ceuvre dans sa réception publique) s’avere prolixe en enseignements. L’article a de plus permis de
mettre au jour I'existence de tout un dispositif physique du littéraire, qui recourt a I'engagement du corps
et de la voix de I'auteur dans le mécanisme médiatique et commercial. Il envisage de penser la littérature
« en personne » (Meizoz, 2016), c’'est-a-dire incarnée par un corps et une voix. Il ouvre un dialogue
possible entre I'énoncé littéraire et son épitexte.

Ces présentations -Atxaga sur scéne avec des chanteurs, Atxaga présent a I'occasion de salons et de
festivals littéraires au Pays basque et a travers le monde pour des séances de dédicaces et des
participations a des tables rondes, Atxaga participant a des émissions radiophoniques et télévisées,
Atxaga offrant des lectures et effectuant des prises de parole lors de remises de prix littéraires20, Atxaga
posant lors de séances avec des photographes plus ou moins reconnus sur la scéne internationale,
Atxaga présent et ceuvrant dans des théatres, des médiathéques, des universités, des écoles et des
centres culturels, Atxaga inaugurant le 16 septembre 2011 le premier département d’études de la culture
et de la linguistique basque (département qui porte son nom) au sein de I’'Université publique de New
York, poeme d’Atxaga repris et gravé sur le miroir d’'une construction architecturale- nous ont permis
d'interroger le réle de I'image et de la visibilité de I'auteur dans la réception publique et ont confirmé
notre intuition initiale: Bernardo Atxaga est bien le parangon de la littérature basque hors du livre.

Atxaga qui en 2019 annoncait publiqguement que son dernier roman, Etxeak eta hilobiak publié chez
I’éditeur Pamiela serait son dernier roman pourra se rassurer sur la perpétuation de son ceuvre qui
pourrait se passer de toute nouvelle publication compte tenu de I'effectivité du nouveau paradigme
contemporain qui veut que le déplacement des frontiéres entre I'ceuvre et la personne est de mise et ol
pour faire ceuvre le créateur n’a plus besoin d’ceuvrer mais de seulement assurer sa présence. Un
paradigme qui tend a faire coincider la simple présence du créateur avec I'ceuvre elle-méme (Abramovic,
2010). Privé de nouveau roman, I'adorateur d’Atxaga pourra se consoler s’il considére que ce dernier est
parvenu a faire de lui-méme une ceuvre d’art selon la démarche de « I'esthétique de I'existence » chére a
Michel Foucault (Négre, 1996 ; Foucault, 1981, 1983 et 1984). Ce que I'admirateur aurait devant les
yeux ce ne serait plus dés lors un nouveau roman ou une suite de romans, mais un roman total, ’'nomme
devenu ceuvre: ATXAGA.
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